J’ai vingt-huit ans, j’ai vécu dans le remord, la honte et l’anxiété pendant plus de la moitié de ma vie.

J’ai treize ans et je suis vierge lors de ma première agression sexuelle. Un jeune homme de quelques années mon aîné, m’entraîne dans la cave d’un bâtiment grisâtre de notre quartier. Une fois enfermée derrière cette grande porte d’acier, je ne me sens pas prisonnière. Il est doux, il me serre tout contre lui, il m’embrasse, tendrement. Je sens son sexe durcir dans son pantalon quand il me susurre « Je peux sortir ma bite et la frotter contre ta chatte ? ». C’est une question. A ce moment précis, le souffle coupé par la brutalité de ses mots, l’impression de ne pouvoir m’échapper de son étreinte, je ne réponds pas. Il a dû prendre mon silence pour un « oui » car je sors de cette cave, groggy par ses paroles et ses gestes. La honte me suivra pendant les dix années qui suivront.

Dix-huit ans, j’entre en fac à Rennes. Ville connue pour la bienveillance de ses habitants, l’agitation de ses rues pavées et les nuits mouvementées de ses étudiants. Je suis rue de la soif, il est à peine minuit et l’alcool me montant à la tête, je ressens le besoin de rentrer chez moi. Trou noir. Je me réveille chez un garçon bien plus vieux que moi, nue dans ce lit que je ne connais pas. J’essaie confusément de chercher dans ma mémoire liquoreuse, le souvenir des événements qui m’auraient conduite ici. C’est lui qui me donne la réponse ; « Je t’ai vu marcher, je t’ai ramassée et je t’ai baisée. ». Une autre gifle de honte me percute à ce moment-là.

Dix-neuf ans, mon couple bat de l’aile. Nous nous connaissons depuis notre première année de BEP, je n’avais encore quatorze ans, nos routes sont sur le point de déviées et l’idée ne veut décidément pas s’installer dans mon esprit. Que faire ? Après tout, il n’a peut-être pas tort quand il me dit que « De toute façon on baise jamais dans cette baraque ! »… L’envie de conserver ce qu’il reste de mon couple plus forte que tout, je fais des pas vers lui. Soirées romantiques, sorties entre amis, balades dans les bois, etc… Dommage de devoir boire quelques verres de vins pour pousser ces moments à l’action qui accapare son esprit, mais bon, je fais ce qu’il faut pour le garder. Il me quittera quelques semaines plus tard.

Vingt-trois ans, ça fait un moment qu’il ne s’est rien passé de méchant. Je papillonne, enfin, on papillonne avec moi surtout. Puis je fais un rêve, récurrent, lors duquel je tombe dans les escaliers. Étonnée et curieuse de savoir si ça peut signifier quelque chose, je m’assois sur la terrasse d’un café populaire des quais de Paris avec une amie pour lui en parler. Selon elle, ce genre de rêve s’apparente à des traumatismes sexuels. C’est la première fois que je parle de ce qu’il m’est arrivé à treize ans. Mais plus important, c’est la première fois que je conçois que c’est grave.

Depuis ce jour, j’ai suivi une thérapie, je me défends, j’ai été plusieurs fois suivie dans la rue, j’ai été agressée verbalement, j’ai dû repousser quelques énergumènes, on m’a même « proposé » de me prostituer. Bref, je me bats. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que je ressens encore une certaine honte ? Pourquoi est-ce que je dois me battre et dire non ? Pourquoi est-ce que quand je porte une jupe ou un décolleté j’ai peur de ce qu’on va penser de moi ? Pourquoi est-ce que je me demande encore parfois si mon conjoint va me quitter si on ne baise pas ? Je ne devrais pas avoir à me poser ce genre de questions.

Je témoigne parce que ça revient me hanter de manière inopportune. Je témoigne car c’est un exutoire. Je témoigne pour continuer de prendre conscience que ce n’est pas anodin. Ça m’est encore difficile, parce que je me dis qu’il y a toujours pire que ce qu’il m’est arrivé, que moi ce n’est pas si grave. Les agressions sexuelles ou les viols ce ne sont pas que des scènes de films au coin d’une rue sombre.

J’ai vingt-huit ans, j’ai vécu dans le remord, la honte et l’anxiété pendant plus de la moitié de ma vie. Merci de m’avoir lue.

Signaler

Merci de remplir les champs obligatoires.

Votre Pseudo

Raison (obligatoire)
Spam Mise en cause d'une personne identifiable Insultes / Discrimination / Diffamation Incitation à la haine Personne en danger Autre

Description

Envoyer le signalement